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7.

Nu vreau sid smulg barba unui lenw mort.
Nu e izhdndd mai mare
decdt cea care pe vrdjmasii ce se dau bdtuti

11 supune si-n cuget.

La final, ii zic Luizei, nici n-o si mai ai timp si te gindesti {a

toate lucrurile si persoanele care au insemnat totul pentru tine

si care, inainte si fie incorporate zidului de intuneric,
{i se insird pentru o clipd in fata ochilor precum

trunchiurile subtiri dintr-o pidure de scortisori.

When you take a life, you take your own.
And all of our dads are dead, Paul.

La final, tot ce-ti mai ocupa mintea e groaza

cd nu mai esti ocolit, ¢ ti se intimpla si tie.

Cel putin noi nu vom prinde momentul in care
29 martie nu va mai spune nimdanui nimic.
Obsolescenta comemoririlor tine de o umanitate

care nu va mai face acordurile esentiale.
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Zilele noastre in Villefranche

1.

Burniteazi de azi-noapte

peste pidurea din spatele casei.

Dureazi mai mult,

s¢ aude vocea joasi a lui Arne.
Umiditatea inmoaie piinea

pand sd se prajeascd.

Siisi apropie de scalp cutitul pentru unt

ca sd se scarpine.

De-a lungul lizierei,
fostul gater formeazi o blocadi

intre regnuri.

As mai putea rimine o vreme in dreprul ferestrei
ca sa admir curajul ciii ferate forestiere:

dupa cum se vede, este singura care stripunge vegetatia,
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sectionind ridicinile aproape aeriene

ale risinoaselor.

Frazarea usor pretioasi imi produce palpitatii.

Ori poate ci e de la cafea—

surdd in fata

acestor incursiuni pe tirimul adrenalinei facile.

Daci te gindegti prea mult, iesi in pierdere, intervine Arne,

pentru ci treci neapdrat de-o parte sau de alta a baricadei.

Tti reduci considerabil optiunile; iti ingustezi cimpul vizual.
3 p 3 5

Si cel mai important: nu atribui o intentie

acolo unde nu existi.

Afari, in ceatd, capilarele lemnoase absorb
oxidul de fier regurgitat de citre utilaje.
Cum scoarta copacilor musteste de singe, rezultd ci

la fiecare trunchi a avut loc o crimi ingrozitoare—

Dar vid ci e prea obosit ca si duc pani la capit

scenariul. Incd buimac, i se incleiazi gura.

4 . Rares Calugar

I-am lisat masina pornitd
cu incilzirea dati la maximum.

Induntru e deja insuportabil; capota dogoreste.

M4 indepirtez scirbit
de fiarele scinteietoare.
Dacd ag rimine, m-ag alege

cu o altd durere de cap.

Nici nu insista

ci unele lucruri decurg neaparat din altele,

i rispund tdios dupd ce nu mi mai poate auzi,
punind pe seama lui o vina imaginari, cind de fapt

suntiritat pentru ¢d nu mi-a reprosat si asta.

Diseard va iesi din turd,

va ajunge acasa si vom reincilzi spaghetele

ornate cu frunze de busuioc. Apoi,

ne vom biga sub plapuma si ne vom incrucisa picioarele

pentru a le incilzi.

Sivom da play la ceva, daci va avea chef.
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2. si pund iardsi un picior in fata celuilalt

se catdrd in cabind si demareaza in tromba.
Cind dau si sting veioza, veverita igi scapd nucile
pe tabla acoperisului. Cind mormiie, Povesteste cu palmele transpirate de emotie.

cu fata cufundati in perni, vrind s stie ce se aude, Apoi, dupi o vreme, puftneste subtil, alunecind in somn.
ii zic ci a reinceput ploaia.
[Dacd ar exista inocentia,

Imagineazi-ti o magazie din lemn putrezit -ar apartine lui Arne in aceste momente.
care trebuie demolati, desi

mirosul gudronului te duce cu gindul la
perioada in care porcii erau ingrasati

timp de un an in spatele blocului.

Stii ¢i burniteazi de azi-noapte

peste pidurea din spatele casei—

si autocamioanele Volvo vuiesc pe autostradi,

purtind mirfuri grele dinspre sudul tinutului inspre nord.

Soferii aceia nu-i gisesc niciodati locul,

imi sopteste, nefiind sigur daci am adormit.

Cand se opresc in vreo parcare ca sd se usureze,
nostalgia marcajelor rutiere ii impinge deja mai departe.

Tilpile li se dezlipesc involuntar de pe asfalt, incep
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Canadiana

1.

Vizita bitrinei doamne scriitoare
cu pirul ca frunzulitele de cinepi rulate pe bigudiuri

o ia prin surprindere pe Camelia:

Am fost om si m-ai ficut mimozi, Isi zice.
Pini acum, credeam ci mi descurc cu
calmantele astea pe bazi de plante;

pand acum, vezica mi-era vezica

si sfincterele mi tineau bine-mersi.

(Si cind era mici ii venea si-si dea drumul
in fata pomului de Criciun frumos decorat, dar atunci

se intimpla numai din pricina florului plicerii festive.)
Eram rezultatul unui k7ntsugs ordinar

(Mii, micar aurul anxietitii dleia

reusca sa o pastreze 1ntreaga.),

8 Rares C#lugar

aveam timp si umezesc si si desfac servetelul
strat cu strat — strat cu strat — strat cu strat
intr-o cameri doar a mea.

(Am oricum doar una in casa asta de sub stejari.)

(Are oricum doar una in casa asta de sub artari.)

What a beantiful little bookshop you've got bere,
dear Camelia. Thoroughly charming!
Just make sure it doesn 't get eaten

by that big, far global warming shark!

2.

Numele de sceni al Cameliei e Cenusdreasa-din-amiaza.

Dar atunci cind catedrala din centru anunta vecernia
intr-un plen absolut infernal de clopote

programul Cameliei se termind.

Incuie cartile si fuge acasd
repede, repede — Nu cumva o trece la baie?

(1Daca imi creste pulsul si fac pe mine?)
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